Путь Духовного Детства
Святая Тереза Младенца Иисуса сама никогда не использовала это выражение, она говорила лишь о Малом Пути. Это название она заимствовала у одной монахини из Конгрегации Посещения, основанной Франциском Сальским, и это неслучайно, поскольку у Терезы много общего с этим святым. Замечу, что тетя Терезы была монахиней именно в этой общине. Во времена Терезы в эту конгрегацию вступали девушки с хрупким здоровьем, тогда как крепкие шли к кармелиткам. Выражение «Малый Путь» Тереза стала использовать в конце жизни для описания того, что открылось ей благодаря созерцанию Евангелия.
В семье Мартен было девять детей, четверо умерло в детстве, а пять дочерей выжили и стали кармелитками в одном и том же монастыре, что вообще-то было строго-настрого запрещено конституциями, согласно которым в одном Кармеле может быть не больше двух сестер из одной семьи. Но настоятельница Терезы была достаточно мудра, чтобы понять, что девушка хочет попасть в Кармель не ради сестер, а ради Иисуса. Таким образом, Тереза оказалась четвертой из семейства Мартен в Кармеле Лизье.
Улыбка Иисуса
Перед вашими глазами распятие, которое мне очень нравится. Оно хранится в монастыре в Леренсе и напоминает нам о том, что Иисус улыбается нам. Придя в монастырь, Тереза стала называться сестрой Терезой Младенца Иисуса, но очень быстро она поняла особое притяжение Святого Лика. Не Святого Лика из Турина, который был открыт лишь год спустя после смерти Терезы, в 1898 году, но Святой Лик из Тура. Тереза думала, что это и был плат Вероники, которым святая отерла лик Спасителя. Это была ее любимая икона, и ее репродукцию Тереза хранила в своем молитвеннике. Когда же она заходила в часовню, то представляла, что Иисус улыбается ей. Мы все владеем искусством приписывать образам слова. На иконе, которую почитала Тереза, очи Иисуса закрыты, и слава Богу, как говорит Тереза, потому что иначе мы умерли бы от блаженства.
Я очень люблю говорить об улыбке Иисуса, и напоминаю вам, что сейчас Он здесь. Иоанн Павел II напомнил об этом в своей энциклике о Евхаристии. Опасность для тех, кто, как и я, много времени проводят в молитве перед Святыми Дарами, состоит в том, чтобы забыть, что Иисус пребывает везде. Иоанн Павел II вторит Павлу VI, говоря о Реальном Присутствии Христа в Евхаристии. Недавно я позвонил сестрам в одну из новых общин наподобие вашей. Монахиня сказала мне: «О, как вовремя вы звоните, потому что я только что была с Господом». – «Значит, сейчас вы уже не с Ним?» Я прекрасно понимаю, что она молилась перед Святыми Дарами, но Иисус пребывает всюду. Возьмите Шарля де Фуко, который так любил молиться перед Святыми Дарами, но годами был лишен этой возможности. Пока в 1908 году он не получил разрешения служить Святую Мессу в одиночестве, у него не было и Святых Даров, поскольку была опасность, что они будут похищены. Ближайшая дарохранительница была более чем в тысяче километров. Но он прекрасно знал, что Воскресший Иисус пребывает с ним. Во время Святой Мессы священник неоднократно говорит: „Dominus vobiscum”, «Господь с вами». Он здесь, Он и совершит пресуществление.
Тереза любила вспоминать о том, что Господь всегда пребывает с ней, а когда преклоняла колено перед Дарохранительницей, то думала, что Иисус улыбается ей. Предлагаю вам провести вместе с Терезой день, пребывая в присутствии улыбающегося Иисуса. Тереза очень любила знаменитый отрывок из Евангелия: «Если не будете, как дети, не войдете в Царство Небесное».
Аллергия на Терезу
Я напомню о превратных способах понимания духа детства, которые для многих людей стали причиной аллергии на святую Терезу.
1. Первое – остаться младенцем. Это называется инфантильностью, тогда как величайшей благодатью всей жизни Терезы было то, что в четырнадцать лет она была освобождена, как она сама говорит, от детских пеленок. Тереза плакала, как никто из вас, после смерти своей мамы. В течение десяти лет она была плаксивой и не приходила в отчаяние, когда ей не удавалось угодить любимому папочке. Когда в конце четверти ее не награждали медалью за успеваемость, она рыдала: «Что же скажет папенька?!» Потом она плакала из-за того, что плачет. Представьте изумление сестер, которые учили Терезу в школе, когда они узнали, что эту плаксу канонизируют.
У Терезы было ужасающее честолюбие. Все изменилось в один момент в Рождественскую ночь 1886 года. Семья вернулась с полуночной мессы. Усталый папа, кладя подарок Терезе в ботинок под елкой, пробормотал: «Слава Богу, что это в последний раз», поскольку Тереза была уже достаточно взрослой. Ему не пришлось долго ждать, потому что именно в эту минуту она и повзрослела. Она уже чуть было не начала плакать, услышав с верхнего этажа слова папеньки, но в один миг все преобразилось. «Папа прав. Я уже не маленькая. Я не буду плакать». Она спустилась по лестнице и развязала подарок, как будто папа ничего не говорил. Работу, которую она не могла сделать сама за десять лет, Иисус сделал в одно мгновение, довольствуясь ее благой волей. В тот момент, когда папа осознает, что она уже взрослая, она и становится взрослой. Это очень интересно с точки зрения психологии. Начиная с этого момента, Тереза не плакала из-за пустяков. Таким образом, она не перепутает дух детства с инфантильностью, поскольку именно освобождение от инфантильности и стало величайшей благодатью для всей ее жизни.
2. Вторая частая ошибка: «надо идти к Богу сердцем, а не умом, надо перестать думать». Можно подумать, что дети не думают. В течение многих лет я преподавал первоклашкам, и могу сказать, что они задают те же вопросы, что и студенты-физики. Иисус никогда не сказал: «Верьте мне за красивые глаза», хотя они у Него, вероятно, были такими. Он не сказал нам быть наивными, как младенцам, которые проглатывают все. Святая Тереза очень часто использует глагол «понимать». Она не зря была провозглашена Учителем Церкви. Она задает себе множество вопросов. Дух детства – не значит оставить ум в гардеробе.
3. Третье заблуждение очень опасно: «Надо быть невинным, как дитя». Несколько лет назад на улицах Парижа можно было увидеть постер с фразой «Будьте святы, как Он свят» на фоне прекрасного личика Терезы-ребенка. Люди часто думают, что быть святым, значит стать невинным, как ребенок. Это происходит от Виктора Гюго; романтизм воспевает невинность детства. Может ваши дети и такие, если они непорочно зачатые, но вообще-то, если у вас есть дети, то вы знаете, что у них куча недостатков – они обжоры, лентяи, вечно недовольные. Но в ребенке прекрасно то, что он умеет просить прощения. Он умеет обнять, поцеловать. Парадокс Терезы в том, что она очень привлекает грешников. Все священники, служащие в тюрьмах, скажут вам о том, что у уголовников в камерах много разных, не обязательно очень католических, картинок, но у многих есть образ святой Терезы. Парадокс Терезы в том, что с помощью той, которую сохранил от греха, Бог обращает великих грешников. Тереза осознает себя грешницей.
Дух детства
Что же значит дух детства? Прежде всего, святому необязательно делать великие вещи. Если вы посмотрите в литургический календарь, то увидите многих святых, о которых можно рассказывать часами. Мать Тереза из Калькутты. Отец Дамиан. Викентий де Поль. Шарль де Фуко. Что же такого сделала Тереза? Она подметала монастырь, стирала, гладила, раскладывала белье по шкафам. Но она не делала ничего особенного, и в день ее похорон никто не шел за гробом, потому что никто не знал ее. Несколько лет спустя, когда в том же Кармеле в Лизье умерла дочь аптекаря, часовня была набита битком: хоронили дочь местной знаменитости. В Лизье не было и двадцати человек, которым была известна улыбка Терезы. Тереза исповедовалась, и исповедник никогда не видел ее лица, потому что лицо ее было закрыто. Именно поэтому фотографии Терезы так долго пролежали в ящике: они слишком выдавали ее природу.
Тереза напоминает нам, что мы и так знаем: важна лишь любовь. «Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я ничто»… Тереза с силой напоминает нам о верности в малых вещах. Боссюэ говорил о том же самом: «Являть свою любовь в малых делах». Есть святые, которые делают невероятные, героические, вещи. Например, Тереза очень почитала кармелиток из Компьеня, погибших мученической смертью во время Революции, за десять дней до падения режима Робеспьера. В тюрьме, накануне казни, кармелитки пели гимн, написанный одной из сестер на мелодию Марсельезы. Но Иисус в Гефсимании Марсельезу не пел.
Необязательно быть героем. Когда Тереза узнала, что ее отца заперли в сумасшедшем доме как опасного больного, она очень грустила и плакала. Иисус страдал с грустью. Грусть не всегда является грехом. Есть совершенно естественная грусть, и Тереза это понимала. Воодушевление необязательно. Умирала Тереза очень тяжело. Ее сестра Агнесса молилась перед Святыми Дарами, чтобы Тереза не начала богохульствовать. Тереза умерла без воодушевления. Тереза пишет в рукописи: «В сердце Церкви я буду любовью. Я хочу умереть, как Жанна д’Арк, на костре», но такое пишут, находясь в добром здравии. Когда же она будет умирать в жутких страданиях, она не сможет произнести и «Радуйся, Мария». «Я страдаю…» Терезу спросили, как выглядит ее духовная жизнь во время болезни: «Это страдать».
Есть святые, которые умирают с воодушевлением и даже с юмором. Юмор – это прекрасно, особенно, чтобы жить в общине. Томас Мор, например. Когда ты — канцлер английского короля, тебе подобает умирать с юмором. Его подвели к эшафоту, и он увидел, что лестница шатается. Тогда Томас Мор сказал лейтенанту, руководившему казнью: «Дорогой мой, помогите мне взойти на эшафот, потому что спущусь я как-нибудь сам!» Но когда страдает Тереза, у нее нет чувства юмора.
Ее жизнь обычна. Рассказывать нечего. Гидам в Лизье, конечно же, надо что-то рассказывать туристам, и они начинают говорит: «Представляете, она вступила в Кармель в пятнадцать лет! В пятнадцать!» Но в то время это было нормально. Меня, как и моих ровесников, рукоположили в священники, когда мне было всего двадцать три года. Во времена же Терезы можно было поступить в монастырь в шестнадцать лет, но она получила разрешение сделать это на год раньше. В архивах Лизье есть данные о девушке, которая стала кармелиткой в тринадцать с половиной лет. Так что нет ничего странного.
Тереза стала известной, потому что после ее смерти опубликовали записки, которые она написала по просьбе сестер. Книга стала продаваться, как пирожки, пришлось ее переиздать и перевести на многие языки. Так что Тереза напоминает нам о том, что важно лишь любить, а не воодушевленно страдать. У меня есть некоторый энтузиазм, но на каждых реколлекциях я напоминаю о том, что в любой момент у меня может случиться глубочайшая депрессия. Люди говорят: «С вашей бодростью духа нервный срыв вам не грозит». Если среди вас есть врач, то он скажет, что это может случиться с каждым. Мой большой друг Ги Гоше, который сейчас заканчивает полную биографию Терезы, впал в глубочайшую деперссию спустя две недели после епископской хиротонии. Он вышел из нее, не читая написанные Терезой прекрасные страницы о доверии, а обратившись за помощью в психиатрическую больницу и начав принимать препараты. Если я впаду в депрессию, не приносите мне тонны книжек, потому что так вы только усугубите мою депрессию. Это очень важно. Депрессию лечат не богословскими аргументами, а правильно подобранными лекарствами.
Дух детства – это то, что Тереза открыла, читая Писания. Это характер самого Бога. Как ни крути, она богослов, и мы увидим, каково ее богословское равновесие. Она открывает, что Бог нас любит безвозмездно, безо всякой нашей заслуги; она предстает перед Ним и позволяет Ему любить себя. Бог любит нас, несмотря на наши грехи, на нашу нищету. Мы можем прийти к Нему с пустыми и с грязными руками, потому что у Него есть все, чтобы омыть нас. Но. Если бы Тереза сказала только это, ее бы никогда не канонизировали, и тем более не провозгласили Учителем Церкви. Она приходит к Богу с множеством маленьких жертв. Милосердие и справедливость неотделимы. Я много изучал жизнь святой Фаустины. Она предала себя справедливости Божьей, а не Его милосердию. Чтобы грешники могли принять милосердие Бога, она приносит Ему множество жертв. Она тоже прекрасно поняла Евангелие. Недостаточно просто верить в милосердие Бога и уповать на него, надо приносить Ему множество жертв. Я люблю повторять, что розы, с которыми художники изображают святую Терезу, и не дают ее духовности стать розовой водичкой.
Продолжение следует
Перевод Юлии Ивановой, 2013