Когда умер Иоанн Павел II, мы с женой обсудили, что очень бы хотелось принять участие в богослужении, на котором его будут причислять к лику святых. Впрочем, эта перспектива казалась весьма отдаленной, ближе к нашей старости. Однако события развивались гораздо стремительнее, чем мы предполагали.
Как описать значение Иоанна Павла II? Я в свое время пытался. Некоторые говорили, что получается. Но по мне, все эти попытки втиснуть Кароля Войтылу в некий набор слов и формулировок уменьшает масштаб этой личности. Многие его боготворили, были и те, кто его ненавидел. Много грязи вылили на него и в дни на переломе апреля и мая 2011 года, особенно у нас в стране. Он никого не мог оставить равнодушным.
Для Церкви в России — он «все». Решительное большинство российских католиков это т.н. поколение «JP II». Почти все, что являет собой Российская Католическая Церковь связанно с ним. Вот опять описания получаются плоскими, неуклюжими.
Мои взаимоотношения с Иоанном Павлом II переживали разные стадии. Я даже на него обижался. Сейчас эти обиды выглядят смешно. Но тогда в 1997 году. В Польше. Надо было жить там, выслушать все, что говорили поляки о русских. Вы не поверите, сколько гадостей я наслушался, сколько слез пролил от обиды. Кстати, больше всего надо мной издевался сын и внук польских коммунистов. У меня же среди предков были и репрессированные, и «раскулаченные». Но это значения не играло. У меня был серпастый-молоткастый паспорт, а у него синий. А значит, по определению, я плохой, а он хороший. И все тут. Но я отвлекся.
Так вот, 1997 год Вроцлав. Папа служит мессу для многочисленных паломников, т.н. Statio Orbis. Я очень надеялся услышать от него что-то ободряющее что ли, ведь в России говорили, что он любит нашу страну. Он-то русских в обиду не даст! На площади, где служится месса, море людей. Несколько автобусов паломников из России. И вот Папа, обращаясь на разных языках к собравшимся, произносит на русском: «Приветствую русскоязычных паломников из Казахстана»…
Про Россию ни слова.
Я обиделся.
Вам смешно? Мне чтобы осознать это понадобилось пара лет. Сейчас я тоже смеюсь над этими мальчишескими обидами.
Я любил Папу. Частенько защищал его от некоторых своих приятелей не-католиков, они любили над ним поиздеваться или покритиковать. Впрочем, встречал таких и среди католиков.
У нас в семье «культ» Иоанна Павла. На книжной полке стоит его портрет. Когда он умер, мы стали иногда молиться ему. Не поверите – почти всегда помогало. И вот, как делегат от нашей многодетной семьи, я еду в Рим. Через Финляндию. Так дешевле.
Маршрутка Петербург-Хельсинки едет где-то в районе Выборга. Я задремал. В кармане зашевелился мобильник, поставленный на виброрежим, чтобы не мешать пассажирам.
Звонят из московской Курии. Спрашивают, не мог бы я прочитать во время беатификационной мессы одно из воззваний молитвы верных на русском языке?
Это не шутка.
Я много молился к Иоанну Павлу, чтобы поездка удалась. Вот первый сюрприз. На мессе в Риме будет русский язык! Привет из Вроцлава. Я, разумеется, соглашаюсь! Это такая честь!
Римский аэропорт практически сразу помогает утвердиться в истинности мысли, что все дороги ведут в Рим. Здесь такое смешение рас и языков, такое количество прилетевших в Вечный город и отправляющихся на все континенты обратно, что аж дух захватывает!
Первые, кого я вижу – это несколько десятков африканских паломников, одетых в цветастые балахоны с изображением Иоанна Павла II. Кстати, его образ всюду. Весь Рим увешан постерами, плакатами с изображением будущего блаженного. В аэропорту, в метро, на трамвайных остановках, на площадях, улицах, в кафе и магазинах на тебя смотрят его глаза. Складывается ощущение, что Иоанн Павел присутствует в городе, что вот-вот и ты его встретишь.
Во всех лавках и магазинах товары с Папой на любой вкус и кошелек. Книги, открытки, календари, футболки, диски…
Во всех более или менее важных точках итальянской столицы расположены информационные пункты для паломников, организованные или римской епархией (они раскрашены в желто-белые цвета) или римским муниципалитетом (здесь царствует бордовый цвет). В этих пунктах (чаще всего это палатки) паломникам дают карты города, буклеты с расписанием мероприятий и много другой справочной информации. Римское паломническое бюро выпустило специальную карту JP Pass, дающую право неограниченного проезда в городском транспорте в течение трех дней, бесплатное посещение нескольких музеев, бесплатные поездки на экскурсионном автобусе и даже ланч 1 мая.
Специально для паломников по вечерам открыты Ватиканские музеи, стоимость посещения сих снижена в два раза. Обычно сюда без многочасового стояния в очереди не попасть.
В разных уголках Рима установлены большие экраны для трансляции беатификационной мессы, а пока на них демонстрируют хронику понтификата Иоанна Павла II.
Вечный город доброжелательно ждет паломников.
Утром в субботу я приходу к ступеням храма святого Петра. Здесь назначена репетиция церемонии беатификации. Все, кто будет исполнять те или иные обязанности на мессе, должны будут хорошенько все заучить, чтобы было красиво и благочестиво.
Чтения прочитают на польском и английском. Воззвания молитвы верных прозвучат на испанском, французском, немецком, английском и русском языках.
У каждой группы (чтецов, процессии с дарами, министрантов и многих других) есть отдельный церемониймейстер. Он объясняет, как стоять, как идти, что делать.
А тем временем полным ходом идет оформление богослужебного пространства. Пылесосят ковры и даже кустарники, пилят и красят какие-то деревянные загородки, место, где будет стоять папский трон, затянуто полиэтиленом, а для надежности на нем стоят стулья.
Беатификационный портрет Иоанна Павла II закрыт бежевой материей. Что это будет за изображение, пока хранится в полной тайне. Известно лишь, что это фотография, сделанная папским фотографом Гжегожем Галонзкой, которая еще никогда не публиковалась. Интересно, какого периода эта фотография, молодой ли там Папа или в летах?
Небо затянуто тучами, и время от времен моросит дождь. Как бы не хотелось, чтобы 1 мая была такая погода. Все как один заверяют, что будут молиться Иоанну Павлу II, чтобы день его беатификации был погожим.
Улучив момент беседую с о. Славомиром Одером, постулатором беатификационного процесса, он весь в напряжении, в конце концов, завтра кульминация его многолетних трудов. «Эти были пять лет реколлекций для меня», — говорит он. «Иоанн Павел II как бы беседовал со мной, это была моя личная встреча с ним. Он отвечал мне на вопрос, для чего даны святые в жизни человека, в жизни Церкви, чтобы пристыдить и вдохновить меня. Пристыдить, потому что человек не таков, каким должен быть и вдохновлять, потому что человек может быть святым».
На вопрос будет ли он заниматься канонизацией Иоанна Павла II, о. Славомир отвечает: «Это будет зависеть от римской епархии. Мандат, который я получил, предполагает проведение мной и канонизационного процесса. Но дело будущего. Надеюсь, что кто-нибудь, после беатификации получит благодать, которую можно будет признать как чудо, и сообщит об этом в Постулантуру. Затем этот факт будет канонически исследован и если будет признан чудом, может быть поднят и вопрос о канонизации».
Репетиция закончилась, тексты молитв выданы. Прощаемся до завтра. Я буквально через пару часов возвращаюсь на площадь святого Петра. Надо поснимать то, что происходит здесь. Не зря же я получал аккредитацию и тащил через всю Европу видеоаппаратуру.
Дождь усиливается. Свинцовое небо не оставляет надежд на погожий вечер и ясный завтрашний день. Но, не смотря на это, сотни, даже тысячи людей, уже часов с пяти часов вечера стекаются к базилике святого Петра, чтобы занять место на площади.
И вот опять сталкиваюсь с нехваткой слов и эпитетов. Очень сложно описать царящую здесь атмосферу. Ощущенье ожидания большого праздника не покидает. Все собравшиеся на площади преисполнены радости. Это одна большая многоязыкая семья. Улыбки, песни, молитвы. В колоннаде группы из Каталонии, Франции и Польши устраиваются на ночлег, раскладывая спальники и матрасы.
Рядом итальянская молодежь дорисовывает плакат. «Lolek ti amo», выводит девчушка на цветастом куске материи. «Lolek — так звали Папу, когда он был молодым», — поясняет мне девушка. «Это по-польски, он родился в той стране. Но вообще-то он наш», — говорит она.
Своим Иоанна Павла воспринимают все. Вокруг плакаты с признанием в любви к Папе на испанском, французском и каких-то вообще невиданных языках. Всюду звучит музыка. Молодежь, и не только, задорно поет под гитару паломнические песни, на немецком, французском, польском языках. Больше всего людей собралось вокруг итальянской группы. Иллюстрируя текст незамысловатыми движениями, все поют: «Giovanni Paolo prega per noi».
Рядом несколько человек читает розарий, глядя на окна Папского дворца, как шесть лет назад, когда Иоанн Павел II тихо уходил к Отцу.
Ближе к девяти часам на площади появились полицейские и попросили ее покинуть – занимать места всем придется с утра. Кто-то передислоцировался на ближайшие улицы, кто-то отправился в Чирко Массимо, где вечером начнется Ночное бдение, предваряющее беатификацию.
Общественный транспорт в эти дни в Риме жил в необычном режиме. Заканчивал работу поздно и, передохнув всего пару часов, водители вновь выходили на трассу. В 5:30 утра все опять пришло в движение.
Через полчаса после начала работы метро в вагоны уже не втиснуться, все как у нас в час пик. Только лица не озлобленные, а доброжелательные. Все улыбаются, знакомятся, гомон стоит на множестве языков. Чаще всего слышен корявый межнациональный английский.
Вокруг Ватикана все забито машинами с польскими номерами, в ночь с субботы на воскресенье приехали тысячи паломников с родины Папы. Кто-то чистит зубы, выскочив на улицу, кто-то идет поближе к Сан Пьетро, вооружившись красно-белыми флагами.
Я пытаюсь протиснуться к собору святого Петра с обратной стороны, на 7:30 назначена очередная репетиция. И вот я уже на ступенях главного католического храма мира. От взгляда на площадь захватывает дух. Все пространство заполнено людьми. Тысячи тысяч! Разноцветные флаги, транспаранты на множестве языков. Подобного я еще никогда не видел. Как сообщат позже, в мессе участвовало более миллиона человек. И знаете, это человеческое море не назовешь толпою.
Среди тех, кто сидит недалеко от меня группа братьев из Тезе, во главе с братом Алоисом, сестры-сердцанки, которые прислуживали Каролю Войтыле сначала в Кракове, а затем в Риме.
Здесь же и сестра Мари Симон-Пьер, французская монахиня, исцелившаяся по небесному заступничеству Иоанна Павла II. Благодаря этому чуду и состоится сегодняшняя церемония. Все стараются сфотографировать монахиню, на нее показывают пальцем, кто-то залезает на стулья или ограждения, чтобы получше ее рассмотреть. Кажется ей уже давно пора привыкнуть к этому чрезмерному вниманию, но улыбчивая француженка очень стесняется и чувствует себя неуютно.
Ближе к 10 часам тучи рассеялись, и появилось солнце. Иоанн Павел услышал молитвы!
Началось богослужение. Согласно традиции, викарий Римской епархии обратился к Бенедикту XVI с просьбой о причислении к лику блаженных Иоанна Павла II. В ответ, не скрывая улыбки и радости в голосе, Папа прочитал на латыни молитву беатификации.
Заиграла музыка и полотно, скрывавшее портрет, поползло наверх. Скажу честно, я очень боялся увидеть там фотографию престарелого Папы. Подобную тем, что были напечатаны на памятных образках, которые выдавали участникам этой мессы. Но с балкона на фасаде базилики святого Петра на меня смотрело задорное лицо достаточно молодого Иоанна Павла II.
Эмоции захлестнули всех, присутствующих на площади. Кто-то аплодировал, кто-то восклицал, но большинство плакали от радости. Рядом со мной стоял немец Питер, крепкий мужик, директор какого-то благотворительного фонда, его семья была очень дружна с Иоанном Павлом. Слезы текли по его суровому лицу, он даже не старался их утирать.
Монахиня сердцанка, из тех, кто всегда был рядом с новопровозглашенным блаженным, тихо стояла, всматриваясь в портрет Папы. Было видно, что она молится. Перед мессой она сказала мне, что даже не надеялась, что доживет до беатификации и очень рада, что это произошло при ее жизни.
Сотни тысяч собравшихся на площади, миллионы следивших за происходящем по телевизору, слушая по радио, смотря через Интернет радовались новой встрече со своим Папой уже в новом качестве!
Пересказывать проповедь Бенедикта XVI на этой мессе, наверное, бессмысленно, ее уже неоднократно перепечатывали и цитировали. Мне почему-то больше всего запомнились слова: «он помог нам не бояться истины, потому что истина — это гарантия свободы».
То, что на этой мессе одно из воззваний Молитвы верных звучало на русском языке весьма примечательно. Российская католическая община ничтожно мала по сравнению с католиками Литвы, Украины, Китая, Японии… Русский язык на этом богослужении, которое смотрели миллионы людей во всем мире – это знак, это честь для нашей маленькой Поместной Церкви. Это не только дань неразделенной любви Иоанна Павла II к России, но видимый образ того, что Рим помнит о нас, ценит нас, заботится о нас.
Все воззвания Молитвы верных были написаны на основе энциклик Папы Иоанна Павла II. Текст на русском звучал следующим образом: «Да последуют правители народов и наций зову социальной заботы Церкви, да осознают необходимость жить по Евангелию жизнью». Не кажется ли вам, что эта интенция является весьма символичной для нашей страны?
Был кстати, и еще один русский акцент в этом богослужении. В хоре Сикстинской капеллы, певшем на мессе, был мальчик Паша из семьи русских католиков восточного обряда, живущих в Риме.
После мессы все желающие могли подойти к мощам блаженного Иоанна Павла II, выставленным у главного алтаря базилики святого Петра, в нескольких метрах от захоронения Первоверховного Апостола. Желающих было столь много, что прорваться в собор можно было, только выстояв многочасовую очередь. Мои знакомые попали в храм лишь ночью, учитывая то, что они так и не уходили с площади после мессы.
В это же день в базилике Санта Мария Маджоре состоялась благодарственная месса за беатификацию Иоанна Павла II, которую отслужил митрополит Тадеуш Кондрусевич, в сослужении белорусских епископов и множества священников. Это богослужение было организовано специально для паломников из Белоруссии и России. Для тех из них, кто сумел добраться к четырем часам вечера с площади Святого Петра. Тут-то я и встретился с паломниками из Москвы и Калининграда. Было приятно пообщаться и поделиться впечатлениями.
Месса совершалась на трех языках: белорусском, русском и польском. И на трех же языках митрополит Тадеуш произнес проповедь. В начале, он рассказал о том, как впервые услышал весть об избрании Папы-словянина, будучи еще студентом семинарии в Каунасе: «Уже после вечерней молитвы и после отбоя, когда всех обязывает молчание, мой однокурсник пришел ко мне и прошептал на ухо: «Войтылу избрали». Ему сказал об этом дежурный, который услышал по радио. А приемник дозволялось иметь только дежурному. Так случилось, что на следующий день дежурным был я. Теперь я официально мог пользоваться радио. Действительно, все радиостанции передают: «Войтыла был избран Папой Римским»! Я этого никогда не забуду! Множество людей приходили в семинарию. Всем хотелось поделиться радостью. Теперь у нас Папа, который знает ситуацию, который жил и работал в системе соцлагеря, в коммунистической системе. Как Высоцкий пел: «из наших, из славян».
Обращаясь к русским паломникам, митрополит рассказал старый анекдот про Папу и раввина. Чтобы позвонить Богу из Ватикана раввину пришлось заплатить 50 евро, в то время, как Папа, оказавшись в Иерусалиме, заплатил всего 5, поскольку там звонок Богу осуществляется по местному тарифу. Владыка отметил, что теперь Иоанну Павлу II не надо звонить Богу, поскольку он Его и так может лицезреть. Да и нам не надо искать какого-то особого телефона, чтобы связаться с Папой. Он всегда с нами и теперь мы можем обращаться к нему с молитвой.
На этой мессе я подумал, что в одной из главных святынь католического мира совершается богослужение на русском языке, епископами и священниками из стран, где еще пару десятилетий назад Католическая Церковь была практически полностью уничтожена. Это невероятное ощущение! Это настоящее чудо, свершившееся благодаря блаженному Папе. Это и ответственность, лежащая на каждом из нас.
Архиепископ Павел Пеции, беседуя об Иоанне Павле II, сказал очень важные слова: «Поскольку Папа любил Россию, на нас лежит особая ответственность. То, что он не смог сделать сам, в связи с тем, что ему не удалось приехать в Россию, можем сделать мы. Мы, живущие здесь, можем осуществить его мечты, его глубокое желание встретиться с русским народом».
Рим еще долго праздновал беатификацию Папы Войтылы. Была благодарственная месса на площади святого Петра. Различные концерты, выставки, мероприятия… Паломники потихоньку покидали Вечный город.
Отправился домой и я. Интересно, что когда я летел в Рим финны не понимали о чем я говорю, рассказывая, что еду на беатификацию Иоанна Павла II. На обратном пути, видя, что я везу календарь с блаженным Папой, ко мне подходили, обычно сдержанные, скандинавские стюардессы и интересовались «как там было на беатификации».
Теперь, действительно, на нас католиках, как бы высокопарно это не звучало, лежит ответственность «быть свидетелями Надежды» в этом мире, «без страха называть себя христианином, принадлежать к Церкви, говорить о Евангелии», подобно тому, как это делал наш Папа.
Михаил Фатеев
Впервые текст был опубликован в журнале “Дом Непорочного Сердца” №6, 2011 год
